文
朱宜尧
当绥芬河出现一些输入性病例，咱佳木斯人也开始紧张起来了。绥芬河是牡丹江管辖的一个县级市。牡丹江与佳木斯相邻。绥芬河距离佳木斯多公里，开车五六小时能到。而咱佳木斯市域内，还有抚远口岸、同江口岸隔黑龙江与俄罗斯相望，不过这两个口岸冬季本身就是关闭的，随着海外疫情的变化，目前看，也暂时不会开。
眼看境外输入疫情可能逼近，我所居住的都市公寓小区，人们明显紧张起来。
最为紧张的，当属小区门卫老徐。我们小区，相对市区万常住人口的佳木斯来说，是小得不能再小的“弹丸”小区了。说是小区，其实只有一幢大建筑，七个单元，其中六个单元是22层的，一个单元是6层的，一共户人家。这幢建筑在佳木斯算是比较少见的房子。
如此多居民住在一幢楼里，小区门卫老徐可担忧了。
4月份以来，老徐天天盯着新冠肺炎疫情的实时动态，给进出小区的住户宣传疫情的最新报道。什么“勤洗手来多通风，闲来读书宅家中”；什么“要珍惜生命，不辜负时光”，这些宣传用语，他全给整到黑板上去了，一目了然。
小区紧临新玛特大型商超，相距新建成的火车站不足米。平时看，那里车水马龙，繁华熙攘，是小城的中心，可在防疫之时，压力山大啊。面对可能袭来的疫情，老徐当门卫，用他的话说，“一个都不能少，一个都不能跑”。老徐这话意思是说，出入小区人员扫码一个都不能少，测体温则一个都不能跑。
但老徐长期担任门卫，总有些熟人想简化扫码这么个费劲事。
“嗯？！那哪能成，就因为熟，大冷天的你们更应该理解我这个门神不容易。何况这时候我放一马就是有罪，必须戴口罩，扫码，测体温！”老徐的一番话，掷地有声。他自己，则对小区门把手、楼道、电梯间按天、定时消毒。
都市公寓建成有十年时间，前几任门卫大家印象不深了，唯有现任老徐，被大家津津乐道。老徐平日没事，会帮着邻里修修自行车，园里浇水除草剪枝也都是老徐的事儿——多功能门卫，还起到了修车匠、花匠的作用。
去年我还目睹了这个神奇的老徐，竟然用气管子（打气筒）给业主的轿车轮胎打气，没少费气力，却免去了胎扎后找拖车的麻烦和费用。其实大家都看在眼里明在心里，这个其貌不扬的老徐，没少为小区奉献，是他的不是他的活，他都抢着干。
疫情当前，老徐分毫不让，哪怕得罪业主也在所不辞。外卖不得进入小区，下楼取送货时，业主也必须佩戴口罩，哪怕时间再短，出入往来也要登记。“严是爱，松是害。”这是老徐挂在嘴边的话。
没想到严出了“问题”。这下把老徐忙得“不亦乐乎”。怎么回事儿呢？
原来，大家都猫冬猫春宅在家里，做些美食美味，很多都得过油或油炸，造成部分家庭下水道堵塞，又不能像往常那样给通下水道的师傅打电话。咋办？急得团团转。6单元10楼的住户实在是没辙了，最先在小区业主